要六便士还是月亮？要负责还是要自由？

今天咱们聊聊毛姆大名鼎鼎的小说《月亮与六便士》。这本书真的是”三折叠，怎么折都有新发现”。

如果你是站在爱情的角度来看的话，首先就能让你三观尽碎。男主有一段经典发言：比如说女人除了爱情什么也不懂，他们把爱情看得非常重要，简直荒谬；爱情是一种病；女人是他取乐的工具。他在故事里一口气糟蹋了三个女人的人生，而且毫无负罪感。纯爱战士看这本书只会气得吐血而亡。

但是如果你站在理想和现实的角度去看，那么你会看到一个40多岁的股票经纪人竟然放弃了稳定幸福的生活，跑去当了一个穷困潦倒的画家。而且这个故事还是根据真实故事改编的。路过的狗听完都得沉默3分钟，想起自己那些没有去追求的理想的那种遗憾。

但如果你只是站在一个普通人的角度，就会陷入道德困境——就是当一个人同时是伟大的艺术家和一个丧尽天良的女人的时候，他究竟值得尊敬还是鄙夷呢？

不管怎么说，这都是一本非常值得深读的文学经典。稿子我都写了上万字，今天也是一个诚意满满的超长视频。那我们就正式开始吧。

故事背景

首先，要给大家介绍三个人。

第一个人是这个故事的讲述者，是一个青年作家。

第二个人是一个夫人，这个夫人是一个家庭主妇，非常能干，不仅把家里和孩子都收拾得很好，而且还特别喜欢组织文艺圈的人聚会，请他们吃饭什么的。虽然在这些附庸风雅的人眼里，这个女人只是在附庸风雅，不过吃饭大家还是愿意捧场的。这个青年作家也是在聚会中认识这个夫人的。

第三个人是这个夫人的老公，也就是我们的男主，他是一个证券经纪人。用青年作家的话来评价他，就是一个忠厚老实、枯燥乏味的普通人。她说他”几乎等于0”，在她身上，你根本没有必要浪费时间。这个评价也是过于恶毒了，几乎等于0。毛姆的文笔，反正就这个风格，大家去看原著一定会喜欢的。

然后这个夫人是怎么评价自己的丈夫的呢？她说：“我很爱他。他不假装自己有才华，赚的钱也不多，但他很善良。”

当然，我们故事看到后面就会知道，她刚才对老公的这个评价，除了”没钱”是对的，其他基本全错。也是因为她的这种不了解，才让她后面的人生来了一个天翻地覆。

平静生活的崩塌

本来这是一个非常标准的模范家庭，以后也就是这样过一辈子，然后死掉。但是这个作家说：

我总感觉大多数人这样度过一生好像不大对劲。我承认这种生活的社会价值，我也看到它井然有序的幸福，但是我的血液里有一种强烈的冲动，渴望一种桀骜不驯的旅程，我的心渴望更加惊险的生活。

大家认同吗？人生其实是抗拒平静的。就像卡拉马佐夫兄弟里伊万说的：“世界太需要荒唐了，要是没有荒唐，世界只是一潭死水。”

没关系，荒唐的事儿很快就发生了。这个无趣的”约等于零”的男人，也就是我们男主，忽然丢下了自己老婆跑到巴黎去了。他事先没有跟任何人打招呼，包括自己的公司，而且他一分钱都没给家里人留。

这次跑路对他老婆来说是非常突然的，因为他们结婚17年甚至都没吵过架。而且男主离开之前也没有任何出轨的迹象。人心真的是一个巨大的深渊，同床共枕了这么久，才发现自己根本就不了解自己的老公。

那分手这事，男主也是办得很潦草的。他就直接在巴黎给自己老婆写了一封非常短的信，什么都没解释，也没有表达一丝的愧疚，说：“哎，我去意已决。”

身边的人都觉得这个人肯定是被婚外恋给冲昏头脑了，肯定是跟一个女人跑了，对吧？

这时候我们的作家，也就是这个故事的讲述者，就忍不住吐槽说：“40岁的年纪陷入情场，简直让人作呕。一个男人陷入爱河，而不使自己出丑，35岁就是大限了。“这就是他的观点。

然后他作为一个作家又是非常八卦，他就忍不住还是跑到了那个夫人的家里。这时候夫人却对他提出了一个非常离谱的要求，说：“哎，你不去巴黎一趟，帮我把我的老公劝回来吧。“她说反正她不会离婚，她是坚决不会让他跟那个女人在一起的。

起的我发现啊，就是很多女人去惩罚自己变心的丈夫啊，都是通过自己不肯离婚，搭上自己的人生来做到的，就是有一种玉石俱焚的壮烈感。

夫人就说爱不爱的先不说啊，只要他能回来，我就能既往不咎，而且我还能帮他把这件事给遮掩过去。

作家本来是很同情他的，但是他听到这里的时候就有点下头，他就看出这个夫人虽然很痛苦，但是她同时也在刻意地去表演不幸和眼泪。她有点说不准这个夫人想让自己老公回来，到底是因为爱她，还是怕招人议论。对她来说，如果爱里边掺杂了虚荣心，这简直是龌龊。

巴黎之行

当时的他还太年轻了，他还不懂得人性有多矛盾，真诚和虚伪、高尚和卑鄙、邪恶和善良，本来就是掺杂在一起的。

那这个作家呢最终还是答应了，他真的去巴黎找了男主。一开始他以为男主住在那种特别豪华的酒店，在花天酒地，结果去了之后才发现他其实住在一个非常脏乱差的旧房间。两个人的对话也是有一种非常荒诞的，就像穿越一样的感觉。

作家是这么跟他说的，说：“哎，你怎么一分钱都不留下来，就把自己老婆给踢了呢？”

男主就说：“啊，我都养了他17年了，他为什么就不能自己养一下自己呢？”

作家又说：“那你总要牵挂一下自己的孩子吧。”

男主说：“啊，他们都长大了，我没什么好牵挂的。”

作家又说：“你这个人你太没人性了。”

男主说：“我也觉得。”

作家说：“那别人都讨厌你鄙视你，你也无所谓吗？”

男主说：“啊，完全无所谓。”

是不是非常领先的精神状态？就是一整个全方位的大摆烂，就面对这么一个人，你从道德上去指责他是毫无意义的。

作家就开始问他说：“哎，你为什么要走？你是不是真的为了一个女人？”

结果男主说：“女人的脑子真是可怜，就知道爱，我只是想画画。”

是我家这个时候就更震惊了。一个中年人，你说你要搞艺术，对吧？你还不如说你是为了女人呢。你都40多了呀。

男主就说：“对呀，所以我再不开始，我就晚了呀。“他说他小时候就很想当个画家，可是父亲叫他去做生意，说学艺术没前途。

我想很多人也是从这里开始对这个故事有共鸣的。屏幕前有哪位朋友是真正在做自己想做的事儿的吗？事到如今，哪怕你想回去，好像也已经晚了，对吧？我们好像都长这么大了，也没机会再去做以前在梦想的那些事儿了吧。

于是呢作家就问他说：“哎，你这么大才开始学画画能行吗？一般不都是18岁开始学的嘛。”

男主就说：“确实如果18岁学确实会比现在快一点。“很明显啊，他根本就没有因为自己学的比人晚而气馁。

作家就很奇怪嘛，说：“你就那么确定自己有天赋能成功吗？你就敢这么干。”

男主说：“我必须要画画，就像一个人掉进了水里，必须挣扎一样。”

是的，就是整本书对男主的这种比较疯狂的行为，只有这么一个解释，那就是纯粹的本能的冲动，就像被魔鬼给附体了一样。大概就有点像有些人放下自己的百万年薪去寺庙出家一个意思吧。

人生选择这个事确实谁又说得清呢？所以眼前这个人啊，就是他既不在乎任何人的看法，也完全没有良心。因为他什么都不在乎，所以他完全自由。

夫人的转变

作家就实在不知道跟这个人还能说什么，他就回去去见了那个夫人。

夫人听完这些才知道啊，是真完了。然后这个夫人是什么反应呢？我觉得也非常有意思，他先是尽量装作没事。但是没过多久呢，他们这个圈子里就开始流传起了这么一个故事，说这个男主角是怎么啊疯狂的迷恋上了一个女的才去了巴黎。

那夫人呢也因此赢得了很多同情和声望。然后呢，他利用自己之前在文艺圈的人脉就干起了速记呀，打字的工作来挣钱啊。5年时间过去，他的生意越做越好，挣的钱也越来越多。

但是啊他总觉得哎，一个女人抛头露面去挣钱，就是不大体面，没有比别人来养啊，更体面啊。除此以外啊，都还挺好的。

有一天呢，作家就遇到了这个妻子，就问他说：“哎，有没有男主的消息啊？”

妻子就说没有啊，他可能死了吧。想了想，他又说：“啊，如果以后你见到他的话，他要是很穷啊，我倒是可以帮衬帮衬。”

是不是感觉还挺爽文的？负心的男人崛起的妻子。

斯特洛夫与布兰奇

后来没多久啊，就是作家真的在巴黎又遇到了男主。那之前呢，他就先去见了自己的朋友斯特洛夫啊，这个人我要重点介绍一下，他是整个故事里一个非常重要、充满神性悲剧性的这么一个角色。

首先他长得又胖又矮，就像个肥胖的商人。但其实他对艺术的鉴赏有非常敏锐的直觉。但他自己却是个蹩脚的画家，但他非常会挣钱，但他同时还天真心软，所以就这么多矛盾的点混在一起啊，就导致他身边的朋友都看不起他。

花他钱的时候也是丝毫不手软的啊，就是一边花他钱，一边嘲笑他是个可笑的小丑啊。只有这个作家不嘲笑他。

斯特洛夫呢就把他当做自己的好朋友啊，非常感动。作家不仅认识斯特洛夫还认识他的妻子布兰奇，他就发现这对夫妻的关系啊，也是挺神奇的。

首先呢斯特洛夫对自己的妻子啊，就几乎把他当做一个偶像一样在崇拜，觉得啊此女是世界上最漂亮的女人。但是在这个作家看来，就这个妻子也就长得还行的程度。

然后布兰奇呢其实是一个非常沉默、有点神秘、举止落落大方的一个女人。斯特洛夫是那种什么话都愿意往外倒啊，包括自己店秘啊什么的，都会拿出来说的人啊，布兰奇就经常觉得很尴尬，就哎你为什么总是喜欢把自己当傻瓜一样啊。

总之这对夫妻的画风实在是差距有点大。所以这个作家也是摸不着头脑。说：“哎，这么一个问题，她到底喜欢斯特洛夫什么呢？”

然后呢，就发生了一件事儿。

命运的转折

有一天，鬼使神差的作家就开始问斯特洛夫认不认识男主角这个人啊，布兰奇一听到就立刻大骂说：“这个人简直是个畜生，非常无理。”

斯特洛夫却说啊：“他是一位非常了不起的画家，很有天分。”

这时候布兰奇就很不爽啊，说：“老公，我觉得你画的才好啊，他们来买你的画的时候，你干嘛要劝他去买别人的画呀？他那样对你，你干嘛还对他这么好？”

这时候我就发现了，就是一个傻乎乎的崇拜着自己的女人，确实就是一个自卑的男人能找到的最好的伴侣。

后来呢斯特洛夫就带作家去见了男主，大家来猜猜，现在男主变成什么样？

是的，他变得更瘦了，穿的也更破烂了。但是他的手指也变得更均匀，瘦长有力了，很像个艺术家了。他坐在那里专心下棋的时候，仿佛身体里蕴藏着无比的力量。

这5年来，其实他过得饥寒交迫，大部分时间他连画布和颜料都买不起，但即使是这样，他也不愿意拿自己的画去卖，也不想成名。而且他说自己一点也不后悔，非常快乐。

作家就忍不住感叹说啊，他确实是完完全全过着一种精神上的生活，真是令人钦佩。而他的艺术天分呢也完全征服了斯特洛夫这个人啊，到了什么程度呢？就是他经常把斯特洛夫骂到痛哭流涕，就是特别毒舌。

但是斯特洛夫一听说男主有一天病重了，他就立刻焦急的跑到他病床前啊，开始道歉，然后跑上跑下的去给他买吃的。甚至啊当他发现男主角也真的很病重的时候，他还跑回家去求自己的妻子说：“哎，我想把他接回我们家来照顾。”

他的妻子非常不愿意，他就说：“如果你生病了，他会动一根手指来帮你吗？”

斯特洛克却说：“那我不一样啊，我没有那么重要，不来及，听到都绝望了。”

他妻子说：“你怎么这么没骨气啊？你还不如一只杂毛狗是吧？”

斯特洛夫说：“亲爱的，他可是天才，天才是世界上最奇妙的东西，我们应该容忍他们，要有耐心。”

我觉得斯特洛夫其实跟男主一样，都是艺术的信徒，只是不同的是，他献祭的是自己的自尊。男主跟他对艺术的追求，其实是殊途同归的，并不比他更高尚。

布兰奇这次就疯狂反对，已经到了一种神经质的地步。他说他很害怕男主，总觉得会发生什么不好的事情。

看到这里我是觉得有点诡异的，就是啊为什么他反应这么大呀，就真的只是因为讨厌男主嘛？

反正后面我们就知道了，总之他最后没办法，还是答应了。然后斯特洛夫就开始跟自己的妻子布兰奇一起伺候这个脾气古怪的男主角，而且布兰奇啊干的非常的尽心尽力啊，斯特洛夫都感动的不行了。

不过他就觉得有点搞不明白，就他的妻子和男主到底是什么情况啊。就之前你不是还很讨厌他的吗？

而且他发现她俩经常一起坐在那儿，一坐就是好几个小时，一个字都不说。书里其实对她俩的相处有一个很细节的描写，我就得写的真的非常好，说的是布兰奇，他有一天坐在男主旁边再给他缝衣服。然后两个人的视线就偶然间交汇了。然后布兰奇的脸上就出现了惊恐害怕，但是男主很淡，他就移开了目光，开始懒洋洋的盯着这个天花板，但是布兰奇依然盯着他，他的表情令人费解。

大家是不是已经感觉到一种微妙的不妙的感觉了？

慢慢的呢男主就好起来了，他经常就坐在画室里一声不响，也没人知道他在想什么。有时候呢他也看书，但他看的书也都非常奇怪。尽管他身体还很虚弱，但是他还是不喜欢舒适。其实这个房间里有非常舒适的椅子啊，他从来都不碰的。

作家就说我从来都没有见过一个人，居然会这么不在乎他身边的事物。

布兰奇之死

两三个星期之后呢，又发生了一件奇怪的事，就是那天作家在卢浮宫，然后就遇到了斯特洛夫，就发现他看起来愁眉苦脸的。

作家就问说：“哎，你今天不是说要在家里画画的吗？”

斯特洛夫就说啊：“他在我的画室画画把我赶出来了。”

倒反天高。但是斯特洛夫又不让作家去帮忙，整个过程就是非常莫名其妙吧，但是我已经感受到了一种山雨欲来的架势了哈。

果然一个星期之后，真相就大白了，大家是不是也已经猜到了？

是的，男主和斯特洛夫的妻子布兰奇他在一起了。

斯特洛夫是怎么发现的呢？就是他本来是回家想要把男主给赶出去的，结果他老婆说啊：“那我也一起走吧。”

然后他说是你的错，是你非要让他搬到我们家来的，然后她俩就开始打包啊，全程男主就像是事不关己一样。

斯特洛夫就跪在地上，苦苦的哀求他的妻子不要离开，可是他的妻子只是冷冷的看着他说：“哎，你还是起来吧，你别这么丢人现眼了。”

斯特洛夫就说：“哎，你跟着他，他可是一分钱都没有怎么办啊？”

妻子就说啊：“那我就赚钱养他呀。”

斯特洛夫就说你怎么挣钱，妻子说：“总会有办法。”

大家也能猜到什么办法吧？这里又封了一个。

斯特洛夫实在是不舍得自己的妻子去过那种苦日子啊，于是他就把自己的房子留给他们了，决定在外面去等待自己的妻子回心转意啊。

是不是听到这里拳头都要硬了？作家听完也无语了，就是啊实在受不了，一个人怎么可以这么软弱。

那这时候斯特洛夫却说了一段，我觉得很有意思的话，他说一个结了婚的男人爱上别的女人，等热乎劲过了，他又回到自己老婆身边，大家都觉得这事很自然。那为什么男人可以这样，女人就不行呢？

作家听完都笑了，他说：“哎，你说的也很合逻辑，只是大部分的男人他做不到。“

布兰奇的选择

至于布兰奇是怎么爱上男主的啊，这个事儿就只能光凭大家想象了。不过作家在这里倒是说了一段对于女人爱情观的点评，我觉得非常有意思。

当一个姑娘随便嫁给一个男人的时候，总会相信日久生情。其实这种感情只是出于一种虚荣，在面对激情的时候，往往会显得手足无措。说白了，如果你没有嫁给爱情，等你遇到真爱，你就完蛋了。

为什么布兰奇一开始那么激烈的反对这个男主搬进来？或许他早就已经预感到了自己的命运。但是作家压根就不相信男主也一样的爱着布兰奇，因为他认为爱是无私、是取悦、是敏感。但男主可是一点都受不了外在枷锁的人啊。

但事情就是这么发生了啊，这时候呢斯特洛夫就过得非常痛苦。但奇怪的是，他看起来竟然一点都没瘦啊，更像个发福的商人。

作家就感叹一句说一个人的外表和他的灵魂并不相称，这实在糟糕。

这句话其实给当年读这本书的我也是留下了极大的震撼，就是他是把我青春期的时候那种顾影自怜一下子写的非常透彻了。

后来呢有一天就是斯特洛夫就忽然出现，跟作家说布兰奇自杀了。

前天晚上，男主和她吵完架之后走了，布兰奇就自杀了，不过现在还没死，在医院。

作家听到这个消息说：“我的心突然一阵绞痛，我真想杀了他。事情怎么会变成这样？到底发生了多恐怖的事儿，能让布兰奇不想活了呢？”

那事情发生之后呢，就男主一次都没有去医院看望过布兰奇，她就在这样绝望之中死了。

斯特洛夫的发现

斯特洛夫实在受不了的，他就决定回到老家去。走之前呢，他还是去了一趟画室，结果就发现了一件非常反常的事儿——他竟然在画室里看到了一幅画。

那幅画呢是一个女人，一个非常经典的姿势躺在沙发上的裸体画，里面的人是他的妻子。

斯特洛夫简直气疯了，他恨不得用刀把那幅画给毁了。但正当他要下手的时候，却发现自己根本做不到。

因为他发现这是一幅伟大的、绝妙的画作，他不能当艺术的罪人。

听到这里的时候，作家才发现自己已经完全被斯特洛夫激动的感情给震慑住了，他感觉自己仿佛被带入了一个另一个世界。在那里，事物的价值已经全部改变。人性的善恶、艺术的眉愁，在那个世界排序是完全不一样的。

其实这也是这本书的主题之一啊，就是我们全人类应该共同有一套相同的价值排序嘛。

于是呢他就去邀请男主角跟他一起回自己的老家，他说这样对他更好。男主当然是又拒绝了。不过这次呢他就把那幅画送给了斯特洛夫，就这样，斯特洛夫走了。

男主的最后岁月

那这件事呢也让作家开始无比的憎恨这个男主角啊，有一次他就又撞见了他，他就忍不住质问说：“你怎么可以这样对待一个一心一意爱着你的女人呢？”

男主角是这么回应的，然后他的这段回应真的非常精妙，大家听听就知道了。

我不需要爱情，我没有时间恋爱，这是人性的弱点。我是个男人。有时候我需要女人，但当我的欲望满足了，我就会去忙别的事儿。女人除了爱情什么也不懂，他们把爱情看得非常重要，简直荒谬，实际上这是微不足道的一部分。爱情是一种病，女人是我取乐的工具。

作家其实在下一章也写了自己的爱情观，我觉得放在这里更有意思啊。

一般而言，爱情对男人只是插曲，是许多日常事物中的一件，而小说把它给夸大了，事实上他没有那么重要。虽然也有些男人把爱情看得生死攸关，但他们往往显得无趣。即使是那些相信天长地久的女人，也会瞧他们不起。同样坠入情网，男人和女人的区别是女人可以一天到晚谈恋爱，而男人只有几分钟。

在这里我建议大家艾特那个跟前男友分了十四遍还是和好的闺蜜啊，来全文背诵一下这段话。

那接下来呢男主就带作家去看了自己的画。说实话，作家看不懂，但他能够感受到那些话里确实饱含激情，就好像是男主察觉到了宇宙的灵魂，不得不把它给表达出来一样。

可是他不知道自己怎么样才能从那股力量里解脱出来。

作家就感叹说，其实我们每个人在世界上都是孤独的。虽然我们都紧紧的挨着，但无法了解别人，也无法被别人所了解。

他竟然在此刻对男主产生了一种不可抗拒的同情。

他也忽然理解了男主当时为什么会跟布兰奇在一起，因为他太痛苦了，他以为自己能够从爱情里获得解脱，但实际上并没有。于是他就开始讨厌布兰奇，也离开她，决定独自跟这个体内的力量继续抗争，继续做一个艺术上的苦行僧。

作家说，他当然是一个很可恶的人，但我依然认为他很伟大。

大家认同他的这个评价嘛？

小岛岁月

也没有想到，这就是作家和男主的最后一次见面了。

其实当时我看书看到这里的时候，就会好奇这个故事到底还能怎么收尾呢？啊，没想到时间就直接到了15年后，作家再次听到了男主的声音。不过那时候男主已经死了有9年了。

那后面的剧情我觉得可以简单点说，男主呢总之他去了一个与世无争的小岛上，跟一个当地的姑娘叫阿塔结婚了。阿塔就负责养他和他的几个孩子，他每天就负责画画看海啊，就过着这种平静又幸福的生活。

再后来呢，他感染了麻风病，他根本不肯治疗，只是每天都在疯狂的画画。即便如此啊，他的妻子阿塔也对他不离不弃。

男主就不禁感叹说啊：“女人真是怪物，你可以像对待狗一样对待他们，你可以打他们，打到你手疼，可最终他们依然爱你。基督教说女人也有灵魂，这简直是荒谬透顶的幻觉。”

没想到吧，故事的最后，咱们男主还有高能发言。

最后呢男主的两个孩子死了，他自己也死了，死之前，他的眼睛也瞎了。

在那之前呢，他把家里从地板到天花板都画满了画，最后见到他这幅画的呢是他的医生。医生用了很多唯美又错乱的语言来形容这幅画带给他的冲击力。

他说他画出的是某种可怕的、赤裸的人类原始本性的东西，就像巫术一样，既美丽又污秽，让人感到敬畏。

医生就不禁感叹这个人真是一个天才，不过这幅画已经不存在了，男主在死之前要求阿塔把这个房子烧得干干净净。

静景就这样，他终于找到了内心的平静。随着作品的完成，他那个远离世俗的、备受折磨的灵魂，终于得到了安息。

故事的结局也挺有意思的。后来呢男主就变成了一个声名远扬的天才艺术家。那当别人再去采访他的第一任妻子的时候，他妻子的房间已经挂上了男主的复制画。说起她丈夫的时候，妻子的语气也开始变得那么温柔。

如何评价男主？

好了，故事到这里就差不多结束了。我有两个问题，今天特别想跟大家一起探讨一下。

首先第一个就是大家觉得应该怎么评价男主呢？如果让你用一个词来形容的话，欢迎大家打在这个弹幕里啊。

我第一反应其实是想痛骂的。

但其实我的感受又很复杂，我当时就去找了一下这本书的原型人物，就是高更这个大画家的生平来看，几乎就是跟男主一致啊，包括高更在人生的最后，他几乎是五毒俱全——湿疹、没毒、心脏病、贫穷，就将他折磨得苦不堪言。直到死前，他都还留下了一幅没有完成的画。

其实他如果功成名就了，我几乎可以毫无心理负担的大骂——就是个人渣。可是他过得并不好，他的挣扎让我其实也坐立难安。

我看着他将自己献祭了，他苦苦的去追求自己心中的月亮，让我同情敬佩又害怕。他的人生其实是一以贯之的，他从来没有背叛过自己心中的艺术。可是我真的做不到，真正的去共情他。我也在想一个人自由的边界到底在哪？我实在无法避免的就会想到在历史的一个角落，那些甚至没有机会发出自己一点声音的被限制记了的妻子和家庭，没有人知道他那些日子是怎么度过来的。

在毛姆的笔下，这几个女人的形象其实都是非常差的。第一个妻子肤浅势力，第二个情人痴情可悲，第三个妻子是朴素忠贞，好像他们凄惨的命运都是自己的偏执和他们自找的。

你知道吗？但真的是这样吗？可能我们还有一点点机会去猜测一下真相。我是启发于前段时间看那个十三一，许之远去采访一个非常知名的植物学家，就顺带着采访了一下他老婆，但是没想到火的是那段，他老婆的发言。他对着镜头流着泪说：“如果还有下辈子，我一定不要做他的妻子，我只要一份工作，一个人就够了。”

在那之前，其实都没有人知道，也没有人不在乎他妻子的名字。他其实也曾经是个高材生。那为了照顾痴迷于植物学的丈夫，她就退居幕后，洗手做羹汤。当她回顾自己人生的时候，只有两个字——悔恨。她说：“我这辈子没有为自己活过，可是这辈子已经过去了，他只能流着泪，期待下辈子有一个新的机会重来。”

我记住他了，他的名字叫张赞英。

所以到最后我真的站在这两个立场，我不知道该怎么去评价谁对谁错。因为这完全是两套评价体系，一个是伟大的艺术家，一个是不称职的家人。

其实我一直有件事很奇怪，那就是当一个人残忍到这种程度，对身边的人都缺乏最基本的同理心的时候，为什么他还能成为一个伟大的艺术家呢？难道艺术不应该是人类灵魂深处的共鸣吗？

我没学过艺术，我不懂。

理想与现实

那第二件事想跟大家聊的是跳开艺术和爱情。这本书更值得我们思考的也是它火的原因吧。就是我们到底应该追求什么样的人生？到底应该要理想还是现实？

我当然知道作者的意思就是我们不能为了六便士来放弃月亮，我们都应该去追求理想，对吧？

可是坦白说，我做不到。

你让我放弃稳定的生活，去投入一种不可知的激情，我真的做不到。我当然我本人很想当个作家，但是我还没有想到饿死我也无所谓的地步。而且到现在为止，也没有什么艺术的激情捆绑住我。也许我本身就是一个普通到不值得被上天召唤的一个人。

那知道这件事呢，多少也是让我觉得自己有点悲哀。

可是这次当我要来跟大家聊这本书的时候，我却重新看到了以前一个非常重要的、但是被我忽略的细节。

是有一天呢，男主在小岛上跟一个船长在聊天啊，船长就问他说：“哎在这儿你就不会觉得孤独无聊吗？”

男主就说啊：“兄弟，很明显，你根本就不懂做一个艺术家是怎么回事儿。”

船长呢后来就把这件事跟这个作家转述了。转述的时候，他说他这么说，对我可是不公平的，因为我也知道什么是梦想，我也有自己的幻想。船长说自己以前刚到一个小岛的时候啊，那里荒无人烟，他跟自己的妻子就每天起早贪黑的，才把那里变成了一个美丽的花园。

说到这里的时候呢，他的眼睛也闪着光，说：“其实从某个方面来说，我也是个艺术家呀，只是不同的是他靠的是绘画，而我是靠生活。”

啊，我这次读到这里的时候，我几乎都要落泪了——原来不只有天才才有追求梦想的权利！

谁能说我为了生活，为了六便士去奋斗，就不能称之为一种艺术呢？难道艺术只能是画画、写作之类高大上的东西吗？它完全可以是任何我们觉得有意义的事儿，只要那是来自我们内心真实的呼唤，就算。

至此，我觉得我才真正明白了——原来这本书歌颂的是自由、勇敢、不负此生。他提醒我们的是，永远不要忘了倾听自己内心的声音和真正的追求。我们每个人其实都能成为自己生命里的艺术家。

好啦，这就是我的全部解读，虽然已经非常长了，但是我还是想强烈推荐大家去看一下原著。因为里面真的有太多精彩的句子了，因为篇幅有限，我没办法一一去跟大家分享。毛姆的文笔太好了，毕竟也是把丘吉尔都吓到求饶的人啊。让更多的惊喜，就等大家自己去发掘啦。

好啦，如果你喜欢今天的内容，请给我点赞和关注，我们下期再见啦，拜拜。